LA CERRADURA

Publicado: Mar Abr 29, 2008 7:12 pm **Título del mensaje**:

No ha sido difícil, después de todo. En realidad tendría
que decir que ha sido fácil. Unos pesos a la dueña de
la pensión, y estoy instalada en la piecita de al lado,
que es una mugre y es oscura, pero no esperaba otra
cosa. O quizá no esperaba nada, solamente dar con la
pensión en la que vive el endehos y esperar a que llegue.
Hay un silencio húmedo que moja las paredes. Hay un
ropero inmundo, oscuro, no hay otro espejo que el del
baño. Del otro lado, nada. Otro silencio, casi puedo
adivinar otra oscuridad, otras paredes húmedas, otro
ropero que adelanta el cuerpo sucio sobre el piso gastado.
El tiempo pesa, se arrastra, se alarga como una mano
enorme y viscosa, y yo siento dentro del pecho una
náusea aguda que se sube a mi garganta.
Ahora que mis ojos se han acostumbrado a la penumbra,
empiezo a estudiar cada pedazo de habitación: detrás del
ropero, asoma la punta de un picaporte. El ropero vacío
no es tan pesado. Hay una puerta clausurada. Hay una
cerradura sin llave. Es amplia, miro por ella sin ver, porque
la otra habitación también está a oscuras.
He arrimado una silla. Me he sentado a esperar.
Vigilo la cerradura.
Se oye una puerta que se abre. Una luz amarilla entra
por la cerradura, y puedo verlo, pero lo veo en el encuadre pequeño, que focaliza la cama. Lo veo llegar, jeans
gastados y pelo largo.
El muy hijo de *..ta. Tengo que apretar los dientes,
algo tengo que morder. La sangre, una llamarada, un batir acelerado golpeando mi frente.
Ahora sale de los límites de mi visión. Cuando vuelve,
se sienta sobre la cama, en la que apoya las cosas que
trae en las manos. Comienza un rito que sólo he visto
en películas, el pelo me impide verle bien la cara. Después
sí, se echa el pelo hacia atrás y se inclina para aspirar el
polvo blanco. Mis manos son dos garras apretando la
cartera, porque es como si viera de nuevo a mi
hija. Todavía al lado de él. Todavía viva.
Tengo las lágrimas, dos raíces que me empiezan en la
garganta. No pueden salir a desparramar el dolor por
mi cara, algo más fuerte las sujeta.
A través de la cerradura, lo tengo en la mira. Y cuando
digo lo tengo en la mira, estoy sacando el arma, de
la cartera. Estoy quitando el seguro. Estoy masticando
la muerte. No voy a necesitar mirarlo a los ojos para
saber si tiene miedo o asombro (no sabe quién soy).
No me importa tampoco que lo sepa. Me va a bastar
con hundirle todas las balas del cargador en la cara y
en el vientre.
Y aún muerto. Aún con la cara destruida y el vientre
abierto en sangre. Me pregunto qué voy a hacer
después con el odio que me estará sobrando.

_________________

"No te des por vencido, aún vencido"
Almafuerte